Cada palabra

I
Cada palabra, una vez que la pronuncio, se me esconde; se me resiste; no doy con ella por más que la toque con el deseo y la memoria;
II
por qué será que esta palabra busca sus propios refugios, no le gusta que conozcamos sus recursos, como tampoco se da y explica cómo ha venido desde el fondo inusitado de las cosas que nos rodean.
III
Cada palabra que digo, una vez que la pronuncio, está al otro lado, única, irrepetible, buscando cómo explicarme que no está en ella dejar de ser lo que ha sido.
Carlos Calero